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La sombra del viento 

 
 Aquella tarde, de vuelta en el piso de la calle Santa Ana, me refugié en mí 
habitación y decidí leer las primeras líneas de mi Nuevo amigo. Antes de darme 
cuenta, me había caído dentro sin remedo. La novela relataba la historia de un 
hombre en busca de su verdadero padre, al que nunca había llegado a conocer y cuya 
existencia sólo descubría merced a las últimas palabras que pronunciaba su madre en 
su lecho de muerte. La historia de aquella búsqueda se transformaba en una odisea 
fantasmagórica en la que el protagonista luchaba por recuperar una infancia y una 
juventud perdidas, y en la que, lentamente, descubríamos la sombra de un amor 
maldito cuya memoria le habría de perseguir hasta el fin de sus días. A medida que 
avanzaba, la estructura del relato empezó a recordarle a una de esas muñecas rusas 
que contienen innumerables miniaturas de sí mismas en su interior. Paso a paso, la 
narración se descomponía en mil historias, como si el relato hubiese penetrado en 
una galería de espejos y su identidad se escindiera en docenas de reflejos diferentes y 
al tiempo uno solo. Los minutos y las horas se deslizaron como un espejismo. Horas 
más tarde, atrapado en el relato, apenas advertí las campanadas de medianoche en la 
catedral repiqueteando a lo lejos. Enterrado en la luz de cobre que proyectaba el 
flexo, me sumergí en un mundo de imágenes y sensaciones como jamás las había 
conocido. Personajes que se me antojaron tan reales como el aire que respiraba me 
arrastraron en un túnel de aventura y misterio del que no quería escapar. Página a 
página, me dejé envolver por el sortilegio de la historia y su mundo hasta que el 
aliento del amanecer acarició mi ventana y mis ojos candados se deslizaron por la -
última página. Me tendí en la penumbra azulada del alba con el libro el pecho y 
escuché el rumor de la ciudad dormida goteando sobre los tejados salpicados de 
púrpura. El sueño y la fatiga llamaban a mi puerta, pero me resistía rendirme. No 
quería perder el hechizo de la historia ni todavía decir adiós a sus personajes. 
 
  En una ocasión oí comentar a un cliente habitual en la librería de mi padre 
que pocas cosas marcan tanto a un lector como el primer libro que realmente se abré 
camino hasta su corazón. Aquellas primeras imagines, del eco de esas palabras que 
creemos haber dejado atrás nos acompañan toda la vida y esculpen un palacio en 
nuestra memoria al que, tarde o temprano –no importa cuántos libros leamos, 
cuántos mundos descubramos, cuánto aprendamos u olvidemos, vamos a regresar. 
Para mí esas páginas embrujadas siempre serán las que encontré entre los pasillos 
del Cementerio de los Libros Olvidados. 
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Un secreto vale lo que aquellos de quienes tenemos que guardarlo. Al despertar, mi 
primer impulso fue hacer partícipe de la existencia del Cementerio de los Libros 
Olvidados a mi mejor amigo. Tomás Aguilar era un compañero de estudios que 
dedicaba su tiempo libre y su talento a la invención de artilugios ingeniosísimos pero 
de escasa aplicación práctica, como el dardo aerostático o la peonza dinamo. Nadie 
mejor que Tomás para compartir aquel secreto. Soñando despierto me imaginaba a 
mi amigo Tomás y a mí pertrechados ambos de linternas y brújula prestos a desvelar 
los secretos de aquella catacumba bibliográfica. Luego, recordando mi promesa, 
decidí que las circunstancias aconsejaban lo que en las novelas de intriga policial se 
denominaba otro modus operandi. Al mediodía abordé a mi padre para cuestionarle 
acerca de aquel libro y Julián Carax, que en mi entusiasmo había imaginado célebres 
en todo el mundo. Mi plan era hacerme con todas sus obras y leérmelas de cabo a 
rabo en menos de una semana. Cuál fue mi sorpresa al descubrir que mi padre, 
librero de casta y buen conocedor de los catálogos editoriales, jamás había oído 
hablar de La sombra del viento o de Julián Carax. Intrigado, mi padre inspeccionó la 
página con los datos de la edición. 

–Según esto, este ejemplar forma parte de una edición de dos mil quinientos 
ejemplares impresa en Barcelona, por Cabestan y Editores, en diciembre de 1935. 

–¿Conoces esa editorial? 
–Cerró hace años. Pero la edición original no es ésta sino otra de noviembre 
del mismo año , pero impresa en París… La editorial es Galliano & Neuval. No 
me suena. 
–Entonces, ¿El libro es una traducción? –pregunté, desconcertado. 
–No menciona lo que sea. Por lo que aquí se ve, el texto es original. 
–¿un libro en castellano editado primero en Francia? 
– No será la primera vez, con los tiempos que corren –adjunto mi padre–. A lo 
mejor Barceló nos puede ayudar… 
Gustavo Barceló era un viejo colega de mi padre, dueño de una librería 
cavernosa en la calle Fernando que capitaneaba la flor y nata del gremio de los 
libreros de viejo. 

Vivía perpetuamente adherido a una pipa apagada que desprendía efluvios de 
Mercado persa y se describía a sí mismo como ultimo romántico. Barceló sostenía 
que en su linaje había un lejano parentesco con lord Byron, pese a que él era natural 
de la localidad de Caldas de Montbuy. Quizá con ánimo de evidenciar está conexión 
Barceló vestía invariablemente al uso de un dandi decimonónico, luciendo fular, 
zapatos de charol blanco y un monóculo sin graduación, que según las malas lenguas 
no se quitaba ni en la intimidad del retrete. En realidad el parentesco más 
significativo en su haber era el de su progenitor, un industrial que se había 
enriquecido por medios más o menos turbios a finales del siglo XIX. Según me explicó 
mi padre, Gustavo Barceló estaba, técnicamente, forrado, y lo de la librería era más 
pasión que negocio. Amaba los libros sin reserva y , aunque él no l o negaba 
rotundamente, si alguien entraba en su librería y se enamoraba de un ejemplar cuyo 
precio no podía costearse, lo rebajaba hasta donde fuese necesario, o incluso lo 
regalaba si estimaba que el comprador era un lector de casta y no un diletante 
mariposón. Al margen de estas peculiaridades, Barceló pose1ia una memoria de 
elefante y una pedantería que no desmerecía en porte o en sonoridad, pero si alguien 
sabía de libros extraños, era él. Aquella tarde, después de cerrar la tienda, mi padre 
sugirió que nos acercásemos hasta el café de Els Quatre Gats en la calle Montsió, 



donde Barceló y sus compinches mantenían una tertulia bibliófila sobre poetas 
malditos, lenguas muertas y obras maestras abandonadas a merced de la polilla. 
 

Carlos Ruiz Zafón. 


